Лиза Мюллер, 12 лет, каждое утро бегает через заснеженный парк Шёнхаузен, чтобы успеть на автобус до школы в Пренцлауэр-Берг. В старом почтовом ящике у булочной *Bäckerei Schmidt* она оставляет письмо с адресом *Himmelstraße, 24* — просит у Санты не куклу, а возвращение отца, который исчез после аварии на заводе *Volkswagen* в Вольфсбурге два года назад. Вместо ответа из ящика выпадает ключ от заброшенной мастерской в районе Кройцберг, где живет Эрих Браун, бывший инженер с тремором рук,
Лина, вытирая стойку в кафе на углу Котбуссер-штрассе, нашла под старыми газетами потрёпанный ноутбук с наклейкой «Property of Hafen GmbH». Маркус, заказывая третий раф-кофе, заметил дрожащие руки подруги: «Ты в порядке? Выглядишь, будто видела призрака». В блокноте, приклеенном скотчем к крышке, они нашли строки вроде «23.09 15:00 Kaiserkeller 4E» и фотографию дока с помеченными контейнерами. «Это не просто расписание, — Маркус провёл пальцем по графикам погрузок, — тут вес грузов завышен
Представь: тебе тринадцать, и ты внезапно оказываешься в Германии, где даже воздух пахнет по-другому. Вот так Моррис и застрял — между скучающим по дому отцом, который после смерти мамы стал каким-то призраком, и школой, где все говорят на тарабарском. А потом — бац! — она. Местная девчонка, которая смеётся так, будто знает какую-то тайну вселенной. Вместе они болтают о музыке, глупостях, и вдруг оказывается, что эти прогулки по старым улочкам Гейдельберга как-то... лечат. Странно, правда?