Эмили, 16 лет, из сонного городка Бриджтаун (Орегон), каждое утро просыпается в комнате с постером хоккейной команды «Рейнджерс» и вонючими кроссовками под кроватью. Вместо её розовой зубной щётки — синяя с облезлой щетиной. «Опять этот кошмар», — бормочет она, натыкаясь на смс от подруги Лиз: «Ты вчера наконец поговорила с Майком?». В это же время Джейк из Чикаго, застрявший в теле рыжеволосой девчонки, пялится на зеркало: «Блять, опять юбка. Где мои джинсы?» — и спотыкается о корзину с
Летом 86-го пятеро подростков — Джейк, Лиза, Томми, Картер и Молли — приехали в заброшенный лагерь «Сосновый Кряж» под предлогом ремонта домиков. В первый же вечер Картер пропал после ссоры у костра: «Ты вообще слышал, как ветви скрипят? Как будто кто-то ползёт», — бормотал он, разбивая палатку в стороне от остальных. Утром нашли его рюкзак с порванным ремнём и флягой, полной ржавой воды. Лиза заметила следы на глине — не от ботинок, а широкие, будто от босых ступней, — но Джейк затер их ногой:
Джеймс Донован, бывший детектив из Чикаго, приезжает в Мэйбери, штат Орегон, после звонка о смерти брата-электрика, Тома. В гараже покойного он находит коробку с фотографиями незнакомцев, схемой канализации под городом и блокнотом, где Том записывал даты: «12.03 — сигнал с частоты 107.5», «18.03 — снова видел огни за рекой». Шериф Линда Харт, друг детства, застаёт его за разбором бумаг: «Том звонил мне за два дня до смерти. Просил проверить, кто подписывает ордера на отключение электричества в
Мейв, рыжеволосая официантка из кафе "Узел" в провинциальном Редмонде, каждое утро протирала стойку с надтреснутой керамической кружкой, которую никто не решался выбросить. Её друг Лиам, парень в засаленной косухе, копался в старых радиоприемниках на чердаке библиотеки — однажды поймал странный сигнал: *"17:34, угол Четвертой и Бейкер… повторяю…"*. В тот же вечер они нашли в канализации за школой ржавый жетон с гравировкой *"Эксперимент Σ-7"*, пока местный ботаник
Лиза Мартинес, детектив с привычкой жевать мятную жвачку во время осмотра места преступления, находит тело Карла Харгрейва в его кабинете. Пол пропитан запахом виски из разбитой бутылки, а на стене — трещина от пули. Ее напарник, Джексон Роудс, в потертой кожаной куртке, поднимает с пола осколки часов: «3:15. Это время смерти или театральный намек?» В ящике стола — письмо с пометкой «Для Эмили», дочери Карла, которая исчезла после школьного бала в 2009-м. Лиза замечает следы грязи на ковре —