Джейк Хейтайш

Мейв, рыжеволосая официантка из кафе "Узел" в провинциальном Редмонде, каждое утро протирала стойку с надтреснутой керамической кружкой, которую никто не решался выбросить. Её друг Лиам, парень в засаленной косухе, копался в старых радиоприемниках на чердаке библиотеки — однажды поймал странный сигнал: *"17:34, угол Четвертой и Бейкер… повторяю…"*. В тот же вечер они нашли в канализации за школой ржавый жетон с гравировкой *"Эксперимент Σ-7"*, пока местный ботаник
Лиза Мартинес, детектив с привычкой жевать мятную жвачку во время осмотра места преступления, находит тело Карла Харгрейва в его кабинете. Пол пропитан запахом виски из разбитой бутылки, а на стене — трещина от пули. Ее напарник, Джексон Роудс, в потертой кожаной куртке, поднимает с пола осколки часов: «3:15. Это время смерти или театральный намек?» В ящике стола — письмо с пометкой «Для Эмили», дочери Карла, которая исчезла после школьного бала в 2009-м. Лиза замечает следы грязи на ковре —