Лале, 17 лет, вскипает чайник на газовой плите в тегеранской хрущёвке, пока мать шипит: «Сними эти дурацкие наушники! Как ты будешь искать мужа?» На балконе, заваленном горшками с базиликом, она находит письмо от брата Фарида — он сбежал в Монреаль через Турцию два года назад. «Тут снег по колено, а в метро пахнет жареным картофелем, — пишет он. — Устроился механиком. Приезжай до конца месяца — договорился с контрабандистом». Лале прячет конверт под ковёр с изображением мечети, нащупывая край
В Берлине, возле полуразрушенного здания на Лихтенбергерштрассе, иранский беженец Амир Рахими чинит старый мотоцикл Yamaha в гараже, переделанном под мастерскую. По вечерам он работает в турецкой пекарне «Hasan Brot», замешивая тесто, пока владелец, Курт, ворчит: *«Если не успеешь к пяти, ищи другое место»*. На заброшенной станции метро Шпреекрец Амир встречает Лину Шефер — немку с татуировкой дракона на запястье, которая передаёт свёртки с документами. Однажды в пакете вместо паспортов он