Осанна в обтягивающем блейзере и лакированных туфлях щелкает каблуком по мраморному полу своего офиса в Нарсимхан-Билдинг. Она диктует секретарше: *«Скажите Джаю, что поставки в Ченнай задерживать нельзя — контракт с японцами висит на волоске»*. В это же время Шанти, в выцветшем розовом сари, торгуется с уличным торговцем за пачку куркумы в рыночных рядах Алигарха: *«40 рупий? У соседа 35!»* — её руки в коричневых пятнах хны от вчерашней свадьбы кузины. Вечером Осанна находит в сейфе отца,
В старом дворце на окраине Джайпура семья Ратходов — мать Шанта, отец Викрам и их дети Адитья и Мира — пытаются сохранить власть над землями, пока соседи-бизнесмены скупают деревни. Адитья, 25 лет, в рваной куртке от мотоцикла, спорит с отцом за обедом: *«Ты думаешь, арендная плата в 500 рупий их прокормит? У Ритика уже завод строят за рекой»*. Мира, 19, тайно встречается с сыном фермера Радживом, прячет в сундуке его записки под шелковыми сари. Шанта каждое утро подмешивает куркуму в чай
Абхишек, инженер с засаленными руками от постоянного ремонта мотоцикла в однокомнатной хрущёвке, каждую пятницу включал *Kishore Kumar* на полную громкость. Прити, учительница из соседней квартиры, ворвалась к нему в 23:30, топая босыми ногами по линолеуму: «Ваш динамик трещит, как автобус на выбоинах!» Он, не отрываясь от паяльника, бросил через плечо: «Купите себе слуховой аппарат — сразу зазвучит чище». Наутро она выставила на общий балкон горшок с кактусом, который упал прямо на его