Полный улёт (2020)

Абхишек, инженер с засаленными руками от постоянного ремонта мотоцикла в однокомнатной хрущёвке, каждую пятницу включал *Kishore Kumar* на полную громкость. Прити, учительница из соседней квартиры, ворвалась к нему в 23:30, топая босыми ногами по линолеуму: «Ваш динамик трещит, как автобус на выбоинах!» Он, не отрываясь от паяльника, бросил через плечо: «Купите себе слуховой аппарат — сразу зазвучит чище». Наутро она выставила на общий балкон горшок с кактусом, который упал прямо на его запаркованный Bajaj Pulsar, оставив царапину на бензобаке.

Их принудительно записали в комитет по организации Дивали для дома. Прити, обмотанная гирляндой из фольги, вешала бумажных змеев в общем дворе, пока Абхишек чинил гирлянды. «Проверь проводку в левом углу — там мигает, как пьяный светляк», — сказала она, держа в зубах скотч. Он, обнаружив, что она слушает те же кассеты с Rafi, что и его покойный дед, невольно пробормотал: «Ты в школе, наверное, зубрила учебники под «Lagi Chunari Mein Daag»?» После фейерверка он принёс ей чизкейк из соседней лавки, чтобы «заглушить грохот петард», но забыл ложки. «Бери пальцами», — засмеялась она, вытирая крем о замызганную футболку с надписью «Royal Enfield». Старик-дворник, подметая огарки, хрипел жене: «Эти двое теперь как моя кошка и таракан — ругаются, но друг без друга скучают».