Люка ковырялся в двигателе «Пежо-205», когда клиент в помятой куртке начал стучать костяшками по стойке. «Завтра к утру, договорились? Иначе забираю в мастерскую на Рю-де-Фландр». В углу гаража, за ящиком с прокладками, валялась бутылка от абсента — Арно, отец Люка, прятал их даже под старыми покрышками. Элоиза, в масляном комбинезоне поверх школьной формы, протянула ключ на 13: «Ты слышал, Марин опять повысила цены на эспрессо? Говорит, из-за налогов на кофе из Конго». На стене календарь 2003
Знакомьтесь, Марио — парень, который последние тридцать лет штурмовал трассы на своём автобусе, возил бабушек и дедушек под южное солнышко для конторы «Райские поездки». И вот сегодня — день Х: последний рейс перед пенсией. Вроде бы радость — свобода, дача, можно спать до обеда… Но что-то сегодня особенно волнительно. В зеркале — знакомые морщинки пассажиров, смех над старыми анекдотами, запах мятных леденцов. А в голове крутится: «Неужели это всё? Просто завтра проснусь — и нет этих дорог?»