Али, двадцатитрехлетний механик из ржавеющего гаража на окраине Анкары, втирает тряпкой масло с рук, пока его друг Джем звонит по разбитому кнопочному телефону. «Слушай, Эсра ждет у фонтана в парке Гёксу. Сказала, не придешь — сама притащит сюда свой скутер», — хрипит трубка. Али бросает ключи на верстак, оставляя полуразобранный «Тофаш» под висящей лампой. Эсра, дочь владельца текстильной фабрики Демира, сидит на мокрой скамейке, жует семечки и рисует в блокноте — привычка со школы. «Твой отец
Эмир, затянувшись дешевой сигаретой, копался в ржавом сейфе, найденном под лестницей особняка тети Севиль. На дне, под пачкой пожелтевших счетов за электричество 1987 года, мелькнула фотография: его отец в военной форме стоит рядом с незнакомцем в очках с толстыми линзами. "Смотри-ка, Лина, — бросил он через плечо, — старик врал про службу в Мардине. Это же порт в Измире". Лина, разбирая коробку с детскими платьями сестры, достала медальон с выгравированным числом "29".