В прибрежном городке Орегона 17-летняя Клара Ривз находит в подвале семейного дома потёртый дневник с пометкой *«Доверься только приливным волнам»* и схемой канализационных туннелей под городом. Её сосед, Итан Морроу, фанат геокешинга, замечает на карте метку возле заброшенной мельницы — *«Там последний раз видели Сэма Брукса, парня из моего класса, который исчез в 2002-м»*. Ночью они пробираются в туннели, но вместо останков натыкаются на ящики с ржавыми медицинскими инструментами и
Кайл Бэнкс, агент ФБР с привычкой жевать мятные леденцы, въезжает в Сент-Элмо, городок в Скалистых горах, на потрёпанном джипе с поддельными номерами. Его напарница, Эмили Торн, бывшая армейский переводчик, арендует двухэтажный коттедж с треснувшим камином. «Ты точно включил сигнал GPS в этих гирляндах?» — бормочет она, развешивая провода с жучками на искусственную ёлку. Их цель — Грег Маллинз, владелец местного лесопилки, подозреваемый в торговле украденными данными через цепочку подставных
Эмили Картер приезжает в родной Вудвилл, штат Мэн, после пяти лет работы в Ванкувере. В старом доме с облупившейся зелёной краской её встречает младший брат Джейкоб, копающийся в гараже среди коробок с ёлочными игрушками. «Папа хочет продать дом к январю», — бросает он, вытирая руки о засаленную куртку. Эмили находит в чердачном сундуке дневник покойной матери с пометкой *«Для детей»* — на странице от 24 декабря 1998 года описана тайная комната за кухонным шкафом. Пока брат чинит сломавшуюся