Костас, тридцатилетний грузчик в салоникском порту, находит под рваным брезентом сумку с воняющими рыбой банкнотами и медными гильзами. «Димитри, тут пахнет не деньгами, а смертью», — бормочет он, перекидывая находку в старую лодку. Друг детства, теперь торгующий контрабандными сигаретами, хрипит в трубку: «Неси в мастерскую на Аристотелус, разберёмся». Костас протирает монету с царапиной — профиль короля Константина — и замечает, как из-за контейнеров следит мужчина в кожаной куртке,
**Первый абзац:** В деревне на греческом острове, парень Костас постоянно слышит от деда: "Портняжничать? Это позор, Коста! Мужчины у нас рыбачат!" Но Костаса тянет к старой машинке Singer в углу дома. Он тайком копирует выкройки из потрепанного журнала мод, найденного в сундуке. Запах моря и рыбы смешивается с пылью от ткани. Однажды он попробовал сшить рубашку – криво, но сам. Бабка, Мария, молча наблюдала, потом сунула ему монетку: "Купи ниток получше, мальчик. И спрячь, пока