Некоторые дома могут стоить дешевле, но вовсе не потому, что в них что-то не так с канализацией или водопроводом. И об этом не стоит забывать тому семейству, которое сейчас находится в поисках нового жилья в небольшом городке Амитивилль, прославившемся когда-то на всю страну леденящими кровь убийствами и преступлениями. Но этого не знали новые жители города, когда заселялись в тот дом, который уже давно обходят стороной все люди. Поначалу они безумно радовались своей покупке и только потом
Грейс, пятнадцатилетняя рыжеволосая девчонка в потёртой косухе, переезжает с отцом Томом и младшим братом Джудом в домик на окраине Блэкстоуна — городка, где снег лежит с октября по апрель. В первую же ночь Джуд, копаясь на чердаке, натыкается на коробку с обгоревшими игрушками и фотографией их покойной матери в рогатом головном уборе. «Это же костюм Крампуса», — бормочет Том, пряча снимок, когда Грейс пытается расспросить его за завтраком. В школе местная девчонка с синими волосами,
Джейк, 16 лет, копался в ржавых полках заброшенного супермаркета на окраине Чикаго, пытаясь найти консервы для младшей сестры Мии. Внезапно завыла сирена — стая обезьян на байках с самодельными копьями мчалась по Тейлор-стрит. *"Быстрее, они чуют дым!"* — прошипела Мия, указывая на дырявый пакет с тушенкой. По дороге в бункер под старым мостом они наткнулись на Элизу Карвер, биолога в разорванном халате, которая бормотала что-то о лаборатории в Роки-Маунтинс и образце «К-72». В
Лайза Морган приезжает в родной городок в Озарках после смерти отца, чтобы продать старую ферму. Ее младший брат Джейк, с гитарой и татуировкой волка на запястье, ковыряется в ржавом тракторе: «Тут даже масло пахнет, как в детстве — гнилыми яблоками». В доме они находят папку с квитанциями об оплате «услуг» от 1987 года — все на имя соседа, Клайда Барроуза. Сестра замечает царапины на дверном косяке — как будто кто-то пытался вырваться. За ужином в закусочной «Red Hen» официантка Дот, жуя
Лиам Карвер, бывший учитель истории, перевозит жену Джулию, подростка Эмили и сына Ноя в полуразрушенный дом на острове у побережья Массачусетса. Джулия протирает пыль с треснувшего окна кухни: *"Тут даже холодильник пахнет рыбой. Ты уверен, что это не ошибка?"* Лиам молча вкручивает лампочку в люстру, от которой падает тень, похожая на петлю. Ной находит в подвале коробку с игрушечными солдатиками, покрытыми коричневыми пятнами, а Эмили замечает, что её телефон ловит только статичные
Джей Ди ковыряет ржавый замок на двери заброшенной водонапорной башни, пока Малышка Т листает на телефоне архивные фото. *«Вот, смотри — в 94-м тут нашли сумку с костями»,* — тычет она в экран, заляпанный отпечатками чипсов. Чарли, сдирая плесень со стены перочинным ножом, бормочет: *«Может, ваша «башня призраков» просто помойка?»* Они пришли сюда после школы, пока родители думают, что группа готовится к химии в библиотеке. Запах гнилой воды мешается с ароматом дезодоранта из рюкзака Джей Ди —