Robert Cunniff

**Первый абзац:** Кайл, 17 лет, подрабатывает в закусочной «Глория» на окраине Майами, развозит заказы на потрёпанном велосипеде. После школы он забирает младшую сестру Лизу из музыкальной школы — она таскает скрипку в чехле с наклейкой «Radiohead». В августе над городом нависает ураган категории 4. Эмма, новенькая в классе, дочь метеоролога, селится в соседнем доме с голубыми ставнями. Они сталкиваются в магазине, когда Кайл роняет банку арахисового масла, а Эмма говорит: «Ты же знаешь, это не