Юма Сакураи, 17 лет, переехал в ветхий дом бабушки в районе Фусими после смерти родителей. Разбирая коробки с потрескавшимся лаком на чердаке, он наткнулся на железный ключ с потускневшей гравировкой «Химавари». В тот же вечер у лавки с сябу-сябу он столкнулся с рыжеволосой девушкой в школьной форме, которая схватила его за рукав: «Ты нашел его, да? — прошипела Аой Токито, показывая идентичный ключ на цепочке. — Этот открывает прошлое. Не трогай дверь за храмом Сиракава до заката». Юма,
Ёсукэ Микура, писатель-неудачник, каждый вечер торчит в баре «Лунный кролик» возле станции Сибуя. Заказывает дешёвое виски, ковыряет в блокноте зарисовки о самоубийцах. Однажды ночью он натыкается на Барбару — женщину в рваном плаще и грязных кроссовках, которая ворует яичные блины из супермаркета «FamilyMart». «Плачу за твою еду, — говорит Ёсукэ, — но объясни, зачем ты пялишься на мой блокнот?». Она смеётся, вытирает варенье с угла рта: «Твои истории пахнут трупами. Пишешь, будто сам боишься