Ханнамайя Никандер

Ээро, слепой массажист из района Камппи, каждое утро нащупывал дорогу до клиники по трещинам на асфальте. Его соседка Хельми, пенсионерка с кофе в термосе, часто ворчала: «Опять не позавтракал?» — протягивая ему бутерброд с копчёным лососем. Вечерами он включал старый радиоприёмник, ловя обрывки новостей, но выключал его, как только диктор упоминал «романтические драмы». В баре «Лоухи» Ээро спорил с барменом Юккой, который пытался убедить его посетить киносеанс в заброшенном «Био Раю»: «Там
Вински, рыжеволосый мальчишка в потёртой косухе, возится в сарае за домом, смешивая порошки из бабушкиных банок с приправами. На полке валяется открытый учебник по химии — страницы с уравнениями испещрены пометками фломастером. "Смотри, Олави!" — он бросает щепотку смеси на лягушку, и та исчезает, оставив лужицу. Приятель в очках с толстыми линзами пятится к двери: "Эээ… Это же Йенни из класса! Училка убьёт!". Вински хватает банку, но спотыкается о ведро с гвоздями — порошок