Иван Семёнов, банщик из деревни под Тверью, каждое утро начинал с растопки печи в обшарпанной бревенчатой бане. Его клиент, местный тракторист дядя Миша, ворчал: «Ты тут вениками машешь, а в Москве, слыхал, президенту сердце прихватило. Может, твои берёзовые листья ему помогут?» Через неделю Ивана в спецвагоне везли в столицу — его «лечебный пар» случайно попал в отчёт медсестры из президентской резиденции. В Кремлёвской бане, облицованной мрамором, он столкнулся с замминистра Зуевым, который
Знаешь, вчера наткнулся на старый фильмец – ну такой классический разбор про двух придурков-неудачников. Сюжет? Да обычное "эй, давай квартиру обчистим", но они даже этого толком сделать не могут! Оба как слепые кроты в одну дырку пролезли, и тут им и приспичило друг другу кости чесать из-за какого-то хрустального слоника или там ковра персидского. А потом – бац! – оказались запертыми в этой злосчастной квартирёнке №13, будто карма их за жадность наказала. И вот начинается цирк: то