Алптекин Серденгечти

В прибрежном городке под Измиром рыбак Кемал, затянутый в потертую кожаную куртку, вытаскивает из сетей ржавый нож с гравировкой *"Sibel — 1987"*. Его брат Хассан, чинящий мотор лодки *Mavi Rüya*, бросает: *"Опять мусор из воды? Выбрось, место в ящике только для снастей"*. Кемал замечает, как рукоять ножа совпадает с рисунком на фартуке его жены Фатмы. Вечером, пока она режет лук на кухне, он молча прикладывает лезвие к зазубренному краю доски — совпадение точное. На
Эмир, щурясь от пыльного света лампы в подвале антикварной лавки Капылы Чаршы, перебирал потёртые страницы дневника деда. «Здесь упоминается кувшин с двуглавым орлом… — он ткнул пальцем в арабскую вязь. — Папа говорил, его разбили в 70-х при переезде». Лейла, сдвинув чёрные пряди с лица, достала из сумки осколок керамики с синим узором: «Нашла в коробке со старыми пуговицами. Думала, мозаика из Айя-Софии, но тут твоя фамилия». За окном завыл паром, направляющийся в Ускюдар, а продавец на улице