Oana Maria Margineanu

Ливиу, слесарь из бухарестского трамвайного депо, нашел в ящике с старыми болтами потрепанный справочник с фиолетовыми чернилами на полях. "Минус двадцать третий маршрут, 1986 год… тут даты совпадают с твоим рождением", — пролистал он записи, пока Елена, его сестра, вытирала руки о фартук химчистки "Кристалл", где пахло лавандой и растворителем. Вместо инструкций по ремонту — списки имен, координаты и странные символы, похожие на шрамы. К вечеру они уже стояли у фонтана в