Мартин Бойд, 47 лет, в ржавом пикапе объезжает выбоины на дороге к церкви Св. Игнатия в Спрингвейле, Орегон. По воскресеньям он разливает прихожанам кофе из треснувшего термоса, поправляет очки, читает проповеди о прощении. По вторникам спускается в подвал с иконой архангела Михаила, обмотанной колючей проволокой. "Отец, соседи слышат вой из-под пола", — алтарница Люси, 19 лет, стирает салфеткой пятно вина с алтаря. Дома он находит пустые флаконы от таблеток жены — Элейн уехала в
Вера Марлоу, бывшая криминалистка из Чикаго, возвращается в родной Сидар-Фоллс после смерти отца — Томаса, местного лесника. В старом трейлере на окраине, где он жил, она находит коробку с вырезками о серии исчезновений девушек в 90-х, включая её школьную подругу Джесс. На кухонном столе — недопитая бутылка виски и карта с отметками у Багрового ручья. Вера копается в архивах шерифа, сталкивается с Коулом Бреннаном, своим бывшим парнем, который теперь носит звезду. «Ты думаешь, я не проверял