Хон Ё-соп

Чамён, 23 года, втискивается между грузовиками на мопеде с потёртым жёлтым шлем. Каждый день она развозит посылки по переулкам Инсадона, считая чаевые на лекарства для бабушки. «Опять суп из радионяди?» — бросает хозяйка квартиры, выхватывая у девушки пачку вонючих банкнот. Вечером Чамён чинит дырявую куртку зубной нитью, слушая, как старуха кашляет за ширмой — звук, как скрип несмазанных колёс. На пятый день задержки аренды к ней подходит мужчина в чёрном пальто, пахнущем камфарой. «Доставишь