Лора Митчелл, официантка из захудалого кафе в Карсон-Сити, замечает, что её 14-летняя дочь Элли не вернулась из школы. Вместо обычной смс «Ма, я у Джесс» на экране телефона — пустота. Она обзванивает подруг дочери, рыщет по парку с потрёпанной фотографией Элли в руках. «Ты проверяла больницу?» — спрашивает соседка Джен, помогая обыскивать заброшенный склад на окраине. В комнате Элли остаётся неубранная кровать, на столе — открытый учебник по биологии и стакан с засохшим апельсиновым соком.
Слушай, а помнишь тот фильм… Ну, тот, где всё такое напряженное, тишина давит, а потом бац — и сердце чуть не выпрыгивает? Вот не могу до сих пор отделаться от ощущения, будто кто-то за мной следит, когда вспоминаю эти кадры. Жуть, правда! Атмосфера там — как грозовое облако перед ливнем: тихо, но кожей чувствуешь, что вот-вот рванёт. И эти полумрак, тени на стенах… Блин, даже сейчас мурашки! Может, я параноик, но после него неделю проверяла замки на дверях. И главное — финал! Типа всё