Юки, 22 года, каждую ночь моет полы в круглосуточном магазине «Sunrise» возле станции Сибуя. Хирото, 28 лет, заведующий сменой, вечно ворчит на её медлительность: «Коробки с онгири надо ставить ближе к кассе, а не к холодильникам. Клиенты ленивые». В три часа ночи, когда покупатели — только подвыпившие офисные работники, Юки прячет в карман просроченные пирожки, чтобы покормить бездомного кота у чёрного забора за парковкой. Однажды Хирото застаёт её за этим: «Уволить тебя, или сама заплатишь за
Кайто Мидзуно, новичок с застарелой травмой колена, переводится в старшую школу Тосэй в Осаке. Его замечает Юми Аракава — капитан баскетбольной команды с выгоревшими рыжими волосами — когда он в одиночестве жует булочку с клубничным джемом на крыше школы. «Тренер Сайто говорил, ты играл в средней школе. Почему бросил?» — «Не твое дело», — бросает Кайто, пряча шрам под спортивными штанами. Юми тащит его в спортзал: потрескавшийся паркет, вонь разогревающей мази от старых травм, третьеклассник