Надежда в рваном свитере топит печь в ветклинике, пока бордер-колли Майкл с перевязанной лапой скулит на куске брезента. Из кармана халата торчит повестка: «До освобождения помещения — 14 дней». Мужики из администрации в грязных «Буханах» уже сносили табличку «Доктор Петрова», когда она выносила коробку с ампулами. «Ты ж местная, Надь, — орал замглавы Семёнов, поправляя ремень с пряжкой в виде медведя. — Кому тут коров лечить? Всё равно народ в райцентр ездит». Она молча вытирала бензиновые
Иван, 12 лет, в джинсах с заплаткой на колене, и его сестра Алёна, вечно с плетёной корзинкой для трав, находят в бабушкином чердаке комод с треснувшим зеркалом. Вместо отражения — болото с избушкой на курьих ножках. "Ты толкни сильнее, дверь заело!" — Алёна ворчит, пока избушка внезапно не поворачивается к ним фасадом. Внутри Баба-Яга, помешивая чай ржавой ложкой, бросает: "Шуршите тут как мыши в кладовке. Или поможете крышу латать, или в суп пойдёте". Приходится менять
Знаешь, есть такие истории, от которых комок в горле стоит. Вот представь: девчонка когда-то, в юности слепой, совершила жуткий поступок — бросила своего ребёнка ради карьерной лестницы. Просто взяла и забила, будто это старые игрушки в чулан. А потом годы идут, жизнь крутит-вертит, а этот груз — он как камень на шее. Вроде и успехи есть, а внутри пустота, будто сгнило что-то важное. И вот однажды она, понимаешь, оказывается на краю — то ли болезнь, то ли судьба так стукнула. И тут как
Знаешь, иногда натыкаешься на фильм, который будто выдергивает тебя за шнурки и сажает на кухонный стул из детства. Вот этот — точно такой случай. Помнишь, как в старых домах пахло яблочным пирогом и нерешенными спорами? Тут всё так и крутится: трещины в обоях, немой телевизор в углу, а за столом — люди, которые любят друг друга сквозь зубы. Главное тут даже не сюжет, а ощущение, будто ты подглядываешь в замочную скважину чьей-то реальной жизни. То мать роняет ложку со звоном, который режет
Знаешь, есть такой фильм – там парень Андрей работает в сервисе, типа «муж на час». Прикинь, приезжает он как-то к одинокой маме с ребёнком, Лизе. И тут случается дичь: она его случайно водой обливает! Ну, пришлось ему кофту скинуть, остался в одних трусах… А тут как раз её сын Антон с школы приходит. Увидел мужика в нижнем белье – и всё, мозг ребёнка выдал: "О, это мой папа!" Теперь малец как зациклился – только и думает, как бы маму с этим «папой» поженить. Ну, ты понимаешь, да?