Бриджет Бэркэн

Джейк Моррисон, 27 лет, механик из захолустного городка Брекен в Аризоне, находит в гараже отца потёртый блокнот с координатами и пометкой *«Они следят»*. Его подруга Лена, медсестра в местной клинике, замечает, что в последние недели учащаются случаи странных отравлений. «Ты видел, как Фрэнк из аптеки ходит? Как зомби», — говорит она, разливая кофе в треснувшую кружку. Ночью Джейк пробирается на заброшенный склад за заправкой, где находит ржавую клетку с обрывками одежды и детский рюкзак с
Майя, студентка-архитектор из Сан-Франциско, находит в подвале кафе «Уголок», где подрабатывает, коробку с письмами 1940-х. Внутри — фото незнакомца в военной форме и ключ от сейфа местного банка. Она подключает соседа Джейка, автомеханика с татуировкой якоря на запястье, чтобы вскрыть сейф. Там обнаруживают карту с пометками заброшенного маяка под мостом Золотые Ворота. «Ты вообще в курсе, что это частная территория?» — бормочет Джейк, пока они перелезают через ржавый забор. Внутри маяка —
Знакомьтесь с Шерри — только что откинула три года за решёткой, а теперь стоит на вокзале Нью-Джерси с чемоданом и кучей мыслей в голове. Всё, о чём она мечтала в камере — обнять свою малышку, вдохнуть запах её волос, начать с нуля. Казалось, стоит вернуться — и жизнь сама сложится, как пазл. Ан нет. Оказалось, мир за это время не замер. Дочка уже не та кроха, что рисовала каракули на тюремных открытках. Соседи смотрят искоса, будто на ней клеймо горит. А работа... Тут либо руки пачкать снова,