Сюзанна Бэлль

Сергей Михеев, тридцать два года, курьер из спального района Москвы, обнаружил в кармане чужой телефон после доставки суши в офис на Ленинградском проспекте. В аппарате — треснутый экран и одно входящее: *«Мама, перезвоню позже»*. Он пытается вернуть гаджет через соцсети, но находит лишь аккаунт пожилой женщины, Марины Петровны, которая три дня назад разместила объявление о пропаже кошки в их районе. В лифте соседка Лиза, студентка-медичка с синими волосами, усмехнулась: *«Телефоны теперь как
В центре — Сергей Морозов, инженер-электронщик из Мытищ, который после ночной смены обнаруживает, что жена Ирина не вернулась с курсов испанского. В её сумке он находит чек из аптеки на препарат, который она не принимала, и ключ от неизвестной камеры хранения на Киевском вокзале. Сергей едет туда, протискиваясь между бабушек с чемоданами, и достаёт конверт с фотографией Ирины в пальто, которого у неё никогда не было. На обороте — адрес кафе «Сова» в Марьиной Роще. Там официантка Алёна, жуя
Анна, медсестра с облупившимся лаком на ногтях, каждый вечер задерживалась в городской больнице №17, чтобы переписать отчёты. Там она и столкнулась с Дмитрием, оперативником в мятом кителе, который привёз сбитого пьяного пешехода. «Опять ваш «клиент» без страховки?» — бросила она, протирая спиртом стойку. «Лучше бы кофе предложила», — проворчал он, доставая сигарету, но так и не закурил. Через неделю он вернулся — уже без формы, с коробкой дешёвых конфет: «Для извинений. Хотя, может, просто
Лиза, 27 лет, в рваных резиновых сапогах, тащит ведро с колодезной водой к избе на краю березовой рощи. Утром на почте ей сунули синюю папку — уведомление о выкупе участка под газопровод. «Опять эти карты свои рисовали», — бормочет она, разглядывая каракули печати. В избе пахнет закисшим щавелем и старыми газетами: мать перед смертью складывала их под половицы от сквозняков. Сосед Степан, зайдя за солью, тычет в бумагу грязным ногтем: «Соловьиху твою зальют бетоном, Лизка. Пой против — сожгут,