Чиньере Уилфред

В Лагосе, на переулке за рынком Балогун, Адесуа Окафор, 42 года, владелица маленького салона волос «Золотой гребень», каждое утро пересчитывает наличку в старом металлическом ящике. Её дочь Ннека, 19 лет, тайком берёт деньги на плату за университет, пока мать на рынке закупает парики. «Ты думаешь, я не вижу, как трясутся твои руки, когда открываешь сейф?» — шипит Адесуа, находя спрятанные под ковриком 500 найр. Сосед Эмека, водитель маршрутки, приносит слухи: её младший сын Чиди, 15 лет,
Аханна, пятнадцатилетняя девушка из деревни Умуадиби, находит в старом баобабе сверток с браслетом, украшенным змеиной чешуей. Ее дядя, Обиора, хватает ее за руку: *«Это не игрушка. Это из святилища Нджуоку — верни, пока духи не проснулись»*. Но Аханна прячет артефакт под половицей хижины, где хранит письма от матери, умершей при родах. Ночью в деревню врываются люди в масках с выжженными на груди символами; они поджигают огороды с ямсом, требуя от вождя «вернуть то, что украли». Аханна,
Чиди, сын владельца строительной компании, каждый день проезжает мимо рынка Икеджу на своём серебристом Mercedes. Там он замечает Чиому — девушку в выцветшем платье, которая торгует тканями *анкара*. «Эй, принцесса! — кричит он через открытое окно, поправляя солнцезащитные очки. — Твои узоры похожи на мою новую рубашку!» Она закатывает глаза, швыряет в него моток ниток: «Если хочешь купить — вылезай из тачки, богач. У нас тут не показуха». Его мать, миссис Адебайо, за завтраком с омлетом и