Люк, 27 лет, чинит велосипеды в мастерской возле брюссельского канала. По вечерам заглядывает в бар *Le Vieux*, где Эмили, официантка с татуировкой дракона на запястье, подкладывает ему в кофе лишнюю порцию сахара. «Опять спалил проводку в той старой мопеде?» — смеется она, вытирая стойку. В четверг утром клиентка, мадам Клер, приносит коробку с вещами покойного мужа: внутри Люк находит письма 1943 года, адресованные женщине по имени Марго, и ключ от дома на улице Ван Мёйсена. Дождь заливает
Люк ковыряет вилкой картошку фри в забегаловке возле вокзала Брюссель-Централ. Напротив сидит Элоиза, поправляет очки, трясет папкой с анализами: «Две полоски. Твой ребенок, если что. Но я не уверена, что хочу его оставить». Он молчит, глядя, как дождь стекает по стеклу, оставляя жирные следы от выхлопов автобусов. На следующий день Элоиза ворчит на лекции в Лувенском университете, пока одногруппник Арно тычет в ее живот ручкой: «Ты что, объелась вафель?» — «Отвали, кретин», — бросает она,