Эмили, пекарь из Торонто, разбивает яйцо в миску, когда замечает конверт с знакомым почерком. Письмо от матери, которую она не видела с шестнадцати лет: *«Твой дед хотел, чтобы ты получила это перед праздником»*. В углу страницы — пятно от варенья и рецепт рождественского кекса. Джейк, коллега с татуировкой кренделя на запястье, усмехается: «Снова пытается купить тебя выпечкой?» Эмили молчит, но после смены копается в старом чемодане под кроватью, высыпает фотографии и стеклянного ангела —
Лиам, студент колледжа в Ванкувере, подрабатывает мойщиком посуды в кафе *Maple Brew*. В четверг, когда закончился сахарный сироп для вафель, он случайно залил кипятком кроссовки клиента — рыжеволосой Эмили, которая готовилась к экзамену по биохимии. «Ты вообще смотришь, куда льешь? У меня через два часа тест!» — бросила она, вытирая носки бумажными полотенцами. На следующий день он нашел ее конспект между столиков, исписанный заметками о ферментах и рисунками котов на полях. Вернув тетрадь в
Лиам, 22-летний курьер из Торонто, врезается на велосипеде в Софию возле станции «Юнион», рассыпая её этюдник с акварелями квартала Дистиллери. «Чёрт, да ты слепой?» — царапает она сигаретным голосом, подбирая порванный эскиз церкви Святого Джеймса. Он замечает на рисунках знакомые крыши — оказывается, оба снимают комнаты в одном пансионе на Джарвис-стрит, где хозяйка, миссис Чен, каждое утро ставит на лестницу банки с кленовым сиропом «для атмосферы». Лиам прячет под кроватью коробку с
В приморском городке Блэк-Харбор 15-летняя Лейла Кормье подрабатывает в семейной пекарне «La Boule», замешивая тесто в 5 утра. Ее старший брат Жюль, с татуировкой якоря на шее, чинит рыбацкие лодки, но после шторма находит в сетях стеклянный амулет с гравировкой «F». Лейла, примеряя находку, начинает видеть тени в форме медуз, плывущие к заброшенному маяку. «Ты выглядишь, будто призрака встретила», — хрипит Жюль, затягиваясь сигаретой у гаражей порта. Когда Лейла рисует в блокноте узоры из
**Первый абзац:** Из тюрьмы сбегает Дон Брукс, психопат. Он сразу мчится в родной городок Бриджтон, где его посадила шериф Алан Кейвуд. Цель Дона – Элли Симмс, та самая женщина, свидетель, чьи показания его упекли за решетку. Элли сейчас живет с Дэнни, своим новым парнем, и его дочкой Софи. Дэнни, бывший военный, почуяв неладное, достает ружье: "В доме кто-то есть, Элли, проверь Софи". Алан в это время на старом пикапе носится по лесу, по рации кричит подчиненным: "Он же не мог