София, библиотекарь из Сант-Эльмо, нашла за копиром старую коробку с письмами 1947 года. В них упоминался «красный волк» — местная легенда о существе, крадущем голоса детей. Рядом лежала фотография: девочка в платье с вышитыми незабудками, лицо зачеркнуто крестом. «Эту папку принес отец Карло, — сказала коллега Мария, поправляя очки. — Спроси его, пока не передумал». Вечером София зашла в бар «Лира», где Лука, ее брат, мыл бокалы. «Опять копаешься в мертвых архивах? — бросил он, доставая
Элио, 16 лет, моет чашки в кафе родителей на Via Pietro Micca в Турине, когда замечает женщину в потёртом плаще, листающую старую карту. Она представляется Линой, археологом из Лондона, и тычет пальцем в пятно на карте: *"Это не кофе. Здесь был нарисован вход. Твой дед, Марко Вальди, показал его мне перед… исчезновением"*. Элио вспоминает коробку с вещами деда на чердаке — внутри дневник с чертежами странных механизмов, пахнущий дымом и лавандой. На обложке — та же спираль с тремя
**Первый абзац:** В больнице Турина Алессандро Моретти стоит над сыном Микеле, который в коме после падения с балкона. Врачи в белых халатах бормочут про «необъяснимые повреждения», Алессандро сжимает пластиковый стаканчик холодного кофе. Его жена Доменика рыдает в коридоре: «Он же не проснется?». В участке напарник Пьетро Кастелли находит в рюкзаке Микеле странный медальон – символ «Новой Земли», сельской коммуны в Пьемонтских горах. Алессандро давит педаль газа, направляясь туда. В старом