Напа, рыжая девчонка с татуировкой ящерицы на запястье, каждое утро разгружала коробки с кофейными зернами в «Бобровом углу» — забегаловке на окраине Орегона. Ее сводный брат Долго, парень в засаленной кепке и с пачкой сигарет в кармане комбинезона, чинил старые грузовики за гаражами мойки. «Слушай, я тут вчера в старом трейлере Эрни нашел карту», — бормотал он, вытирая руки об тряпку с пятнами масла. Напа, разбивая лед в холодильнике, фыркала: «Опять твои консервы с чердака? Лучше бы крышу
Лиза Морган, бариста из дряхлого кафе на окраине Сан-Франциско, три дня подряд замечала черный седан с затемненными стеклами у перекрестка на Бейкер-стрит. Ее парень, Джейкоб Рид, уткнувшись в монитор с бесконечными строками кода, бурчал: «Спишь по четыре часа — галлюцинации неизбежны». В среду, разбирая сумку после смены, она выронила флешку в форме пингвина — не свою. На записи, обрезанной статикой, Джейкоб в голубой рубашке, которую Лиза подарила ему на прошлое Рождество, произносил в