Сима Каушал

В Мумбаи, под рёв переполненных автобусов и запах кардамона из уличных ларьков, Прия мчится в колледж, роняя страницы конспекта по экономике. Её подруга Амиша, в заляпанном фартуке кафе «Chai Break», ворчит на клиента, требующего «меньше сахара» в масала-чае: «Сами бы попробовали варить в 40-градусную жару». Тем временем Радха, помогая отцу на ткацком рынке, торгуется со старухой из Гоа за цену шелкового сари: «300 рупий? Да это же ручная работа, посмотрите на узор!» Вечером, на крыше
Радж, 32-летний таксист с потертым сиденьем «Тойоты», каждое утро заворачивает к ларьку «Мама-Джайн» за самосой, пока Прия, его жена, вытирает пыль с семейного алтаря Ганеши, бормоча: «Опять бензином от тебя пахнет — как духи для нищих». Их квартира в Дхарави — комната с треснувшим вентилятором и плакатом Болливуда 90-х — становится полигоном: Радж пытается починить протекающий кран гаечным ключом, Прия швыряет в него мокрым полотенцем. «Сантехник из тебя, как из козы баянист», — шипит она,
Пратима Шарма, 19 лет, каждое утро доит коз в деревне под Джодхпуром, пряча потрёпанный блокнот со стихами под камнем у колодца. Отец, Махеш, тачает сандалии из старых покрышек, хрипит: «Вчера Радхика звонила — в Мумбаи поварихой возьмут. Ты ж замуж через полгода». Она стирает жёлтые пятна куркумы с ситцевого платья, шепчет сестре: «Слухи про кастинг в музыкальную академию – билет на поезд украду, если надо». Через три дня её чемодан – две сари и разряженный телефон – застревает в турникете
Викарант Сахни, 32-летний наследник текстильной фабрики в Южном Мумбаи, решает участвовать в телешоу, чтобы «найти жену без притворства». Его семья — отец Раджеш в вечно мятом костюме, мать Ниши, поправляющая край сари перед камерами, и сестра Аарти, которая шепчет: «Не ведись на дешёвый макияж, смотри на обувь». В съёмочной квартире на Педдар-роуд пахнет жасмином из сада, но кондиционер гудит, как автобус. Участницы в лехенгах и джинсах спорят на кухне: «Ты снова взяла мой сок амла?» — «Нет,
Представь: обычный парень из провинциального индийского городка, который всю жизнь копил на мечту — открыть свою мастерскую. И вот, когда до цели оставалось совсем чуть-чьть, его накопления — эти чертовы полтора миллиона — исчезают в один миг. Банковская ошибка? Мошенничество? Или кто-то из своих подставил? Герой мечется между яростью и отчаянием, а вокруг него кипит адская круговерть: родня требует объяснений, местные бандиты шепчутся о «пропаже», а полиция разводит руками. Ты буквально
Раджеш, 17 лет, живет с матерью-швеей и младшей сестрой Ашей в двухкомнатной хрущевке на окраине Мумбаи. Каждое утро он обходит лавки рынка Чор-Базар, собирая просроченные овощи для семьи, пока Аша торгует самодельными браслетами у станции метро «Калина». В четверг, когда сосед Гопал требует вернуть долг за аренду швейной машинки, Раджеш находит объявление о подпольных боях в гараже за автосервисом «Лакшми» — приз 50 000 рупий. «Ты сломаешь себе шею, как твой отец», — шипит мать, вытирая