Габбар Сингх, высокий сикх в синем тюрбане и форменном жилете, патрулирует пыльные улицы Джалвала на стареньком Royal Enfield. Утром он разнимает драку возле лавки со специями: торговец Джагдип тыкает ножом в сторону подростка, укравшего пачку чая. «Ты что, законы сам придумал?» — хрипит Габбар, вырывая лезвие. Дома Сухджан, в сари цвета горчицы, ставит перед ним миску с далом. «Опять кровь на рубашке? — качает головой. — Ты же обещал маме не лезть в каждую потасовку». Он молчит, разминая
Помните, как в детстве мы могли из-за ерунды поругаться навечно? Вот у Буджи и Читти так и вышло — лучшие друзья, не разлей вода, а в одиннадцать лет бац! — и Читти, вся в слезах, выпаливает: «Не появляйся передо мной следующие двенадцать лет!» Ну, Буджи и не заставил себя уговаривать: собрал рюкзак (наверное, даже маме не сказал толком) и смотался в Ченнаи. Детская обида — штука жёсткая, да? Аж мурашки, когда представляешь, как он там один, на новом месте… И что вы думаете? Ровно через 12 лет