На юге Калифорнии, среди пыльных дорог и выцветших вывесок, отец и сын держат автосалон подержанных машин, который разваливается быстрее, чем они успевают его подлатать. Старик цепляется за уходящую эпоху, а парень, кажется, уже смирился с тем, что их бизнес - музей американской мечты, а не её воплощение. Клиенты заезжают редко, запчасти кончаются, а надежда на крупную продажу тает с каждым закатом. Герои торгуются, ошибаются, пытаются не рассориться в тесном офисе, где пахнет старым пластиком
Продюсеры ищут новое лицо, а находят мёртвое тело. Девушка приходит в себя на кушетке кастинг-директора, и рядом с ней - бездыханный мужчина. Никаких воспоминаний о том, что случилось ночью, только пустота и липкий страх. Камеры в комнате не работали, свидетелей нет, а её отпечатки - единственная улика. Полиция видит убийцу, она сама не знает, жертва она или преступница. Выход один: восстановить вечер по крупицам, пока память не вернула то, что лучше бы забыть навсегда.