Джеймс Райдер, 34 года, живет в двухкомнатной квартире на третьем этаже дома с облупившейся краской на Бейкер-стрит, 17. Каждое утро он протирает пыль с фотографии матери в деревянной рамке, ставит чайник на газовую плиту 80-х годов и игнорирует треснутое зеркало в прихожей. На работе — архив городской библиотеки — он сортирует старые газеты, натыкаясь на заметку о своем отце, Маркеле Райдере, исчезнувшем в 2002. В перерыве коллега, Эмили с розовыми волосами, протягивает ему чизкейк: «Ты
Джексон Мэйс возвращается в прибрежный городок Бэйкрофт после смерти отца-рыбака. Сестра Элейн, которая десять лет управляла консервным цехом в одиночку, встречает его на пирсе с холодком: *«Ты даже на похороны опоздал. Зачем приехал – делить лодки?»* В старом доме пахнет плесенью и креветками. В кухонном ящике Джексон находит неоплаченные счета за электричество и обрывок карты с пометкой *«Косатый маяк»*, которую отец рисовал красным карандашом. По вечерам в баре «Морская собака» местные
В старом особняке на окраине Фолл-Ривер Лиззи, 25 лет, каждое утро протирает пыль с портрета отца — жесткие черты лица, застывшие в масляных мазках. Ее сестра Эмма, старшая на три года, перебирает ключи от закрытых комнат, шепчет: *«Опять слышала шаги в библиотеке. Исчезли мои серебряные заколки»*. На кухне — запах пережженного кофе, трещина на фарфоровой чашке с инициалами «Эббот» (фамилия их покойной матери). По ночам Лиззи режет мясо на черной разделочной доске, нож дрожит в руке — за окном