Джеймс Джеймисон

Эмили, рыжая 16-летняя официантка кафе-мороженого *Sandy Scoop*, каждое утро протирала стойку с липкими пятнами от карамели. Ее друг детства Джейк, в рваной джинсовой куртке, таскал сети для лодок в гавани Рокпорта — их городок пах соленым ветром и жженым сахаром. В старом сарае за пляжем Эмили нашла потрепанный блокнот с рецептом «Медовых гребешков» и детской подписью «Клара-75». *«Бабушка Марта морщится, когда я спрашиваю про Клару, — сказала она, разминая тесто с крошками фундука. — Говорит,
Лила, пятнадцатилетняя новенькая в старшей школе Брекенридж, случайно подслушивает разговор директора миссис Гарнер с завхозом о возможной отмене рождественского базара из-за сломанной системы отопления в спортзале. Она решает собрать одноклассников — Джейсона, который тайком рисует комиксы на уроках алгебры, и Софию, застенчивую девушку с коллекцией вязаных шапок. В пустом кабинете химии они планируют ремонт, используя старые гирлянды из подвала школы и самодельный обогреватель из чайника и