В техасском городке Окдейл 27-летний Илай Гриффин, помощник пастора в церкви Святой Лусии, каждую среду стримит проповеди из подсобки с треснувшим экраном ноутбука. За три месяца его канал "Слово_в_эфире" набирает 300 тысяч подписчиков — в основном молодых мам и таксистов, которые слушают его рассуждения о смирении под шум вентилятора. "Ты превращаешь таинство в цирк", — шипит епископ Карл во время субботней исповеди, вытирая ладонью пот с шеи. Илай молчит, вспоминая, как
В маленьком городке Харперс-Крик, затерянном в Аппалачах, местный механик Джейкоб Райт находит в ржавом грузовике клиента потёртый блокнот с координатами. Вместе с Лейлой Морроу, барменом из салуна *Туманный обрыв*, он расшифровывает записи — оказывается, это маршруты контрабандистов, перевозящих старинные артефакты индейцев чероки. Лейла, потягивая кофе с бурбоном, замечает: *«Если это правда, то старик Беннетт из музея точно не случайно сгорел в своём гараже»*. Ночью они пробираются на