Лил Мама

Эмили, 17 лет, после уроков моет посуду в кафе *Green Mug*, где от плиты вечно тянет запахом пережаренного бекона. Ее младшая сестра Лили, 14, в это время прячется за школой, разрисовывая кроссовки маркером — новый одноклассник Дерек назвал ее «сельской курицей» из-за акцента. Дома их ждет холодильник с отслоившейся краской и записка от отца: «Уехал на стройку в Небраску. Деньги в конверте». Эмили, вытирая жир со сковородки, бросает через плечо повару Луису: «Если опоздаю на автобус — Лили сама
Джейк Морено, затянутый в чёрную толстовку, пялится в экран с обрывками кода. В крошечной квартирке на Брайтоне пахнет подгоревшим кофе из кружки с надписью «#1 Dad», которую он стащил у отца. "Смотри, Лиза, тут цепочка транзакций ведёт к детскому центру на Стерлинг-плейс," — тычет пальцем в график с аномальными платежами. Лиза Варгас, перебирая бумаги с печатью городского совета, хрипло смеётся: "Приют для бездомных как прикрытие для отмывки? Классика. Но без фотографий со
Лия Мартин, пятнадцатилетняя жительница прибрежного Портсмута (штат Мэн), находит в лавке отца-антиквара Джонатана потускневший медальон с выгравированным маяком. За ужином с жареной треской и картофельным пюре отец ворчит: «Опять копалась в ящиках вместо уроков?» Ночью медальон светится, показывая Лии видения — обрывки сцен из 1940-х: девушка в платье с рюшами прячет что-то под половицами старого маяка. Утром Лия тащит Элиаса, своего рыжего друга-граффитчика, к заброшенному зданию. «Ты
Лиам, уставившись в мерцающий монитор с потрескавшейся наклейкой *Nexus Core*, заметил повторяющиеся глитчи в чате игроков — фразы *"ищите вентиль"* и *"красный код"* мелькали между скриншотами лута. Он потянулся за холодным кофе, случайно задев стопку счетов за электричество — сервер в гараже жрал энергии больше, чем весь район. "Кажись, тут не баг, а чертов бэкдор", — пробормотал он, скидывая Кайле скриншот в Telegram. Та, не отрываясь от ноутбука в закопченной
Джейк Морено, бывший механик из Чикаго, ковыряется в двигателе старого «Мустанга» в гараже на окраине, когда к нему врывается Лина Шоу — её кожаная куртка пахнет дождём и сигаретами. «Карлос попал в переплёт с грузчиками из порта, — говорит она, вытирая капли со лба. — Там полторы сотни ящиков с электроникой, но охраняют как форт Нокс». Джейк бросает гаечный ключ в ржавый таз: «Скажи, чтоб не лез без схемы. И достань чертежи склада — через твоего парня в мэрии». Лина усмехается, достаёт смятый