Cristian Corradetti

Марко, владелец забегаловки на via Paglia в пригороде Милана, каждое утро начинал с попыток растопить замерзший фритюр. Его сестра Луиза, перебиравшая счета у барной стойки, бросала в него смятые квитанции: «Санэпидемстанция опять оштрафовала за вентиляцию. Хочешь, я отдам им твою коллекцию пивных крышек вместо денег?» В углу, за столом с отклеивающимся линолеумом, повар Джузеппе 78 лет ругался на новомодный рецепт веганского бургера: «Мясо должно хрустеть, а не шелестеть, как осенние листья!»
Знаешь, есть такие фильмы, где с первых кадров тебя швыряют в мясорубку сюжета без предупреждения? Вот представь: крутой киллер Фрэнк, который обычно разбирается с целями за пару минут, вдруг проваливается прямиком в преисподнюю. Не метафорически, а буквально — вокруг лава, вопли, и какая-то тварь с рогами уже лижет его ствол, как мороженое. И всё это не во сне, понимаешь? Реальность оказалась хуже самого пьяного бреда. А ещё эта ведьма! Сидит в углу, вся в пепле, ухмыляется, будто знает, что