Эмили Кларк приезжает в Сноуфолл за неделю до Рождества, бронируя номер в мотеле «Сосновая ветвь» с покосившейся вывеской. На заднем дворе начальной школы, под корнями поваленной ели, она раскапывает ржавую жестяную коробку — капсулу, зарытую в 2003-м с друзьями: Люком, Софи и своим младшим братом Джейком. Внутри — смятая фотография хоккейной команды, где Люк в разбитых коньках стоит рядом с её братом, записка с детским почерком: «Мы все уедем отсюда. Даже ты, Эмили. Обещаешь?» В кафе «У Мэй»
Эмили, менеджер книжного магазина «Страницы», случайно роняет старый деревянный олень из витрины, задев локтем гирлянду. Джейкоб, архитектор из Торонто, подхватывает фигурку до удара об пол. «Кажется, он спас вам праздник», — усмехается он, протягивая талисман. Эмили замечает царапину на его ладони — тот задел гвоздь при падении. «Он приносит удачу, но только если веришь», — парирует она, пряча руки в вязаные варежки с оленями. Джейкоб приехал в провинциальный Хартсвилль реконструировать
Эмили, библиотекарь из тихого приморского городка Брэкенвуд, находит в подвале старой усадьбы тёти Мардж коробку с замшелой кожей. Внутри — 13 писем 1948 года, адресованных некой Клэр от человека по имени Тео. В углу первого конверта — пятно от вишнёвого варенья. «Он сравнивал твои веснушки с созвездием Кассиопеи, — бормочет Эмили, разбирая корявый почерк, — а ты так и не ответила». Помогает ей сосед-реставратор Люк, чьи пальцы всегда в царапинах от работы с антикварной мебелью. Он замечает,