Рождественская капсула времени (2023)

Эмили Кларк приезжает в Сноуфолл за неделю до Рождества, бронируя номер в мотеле «Сосновая ветвь» с покосившейся вывеской. На заднем дворе начальной школы, под корнями поваленной ели, она раскапывает ржавую жестяную коробку — капсулу, зарытую в 2003-м с друзьями: Люком, Софи и своим младшим братом Джейком. Внутри — смятая фотография хоккейной команды, где Люк в разбитых коньках стоит рядом с её братом, записка с детским почерком: «Мы все уедем отсюда. Даже ты, Эмили. Обещаешь?» В кафе «У Мэй» бариста в вязаном свитере с оленями протягивает ей имбирный латте: «Думала, ты в Ванкувере большие газеты пишешь. Вернулась копаться в старом хламе?»

Люк Тернер, теперь бритый плотник с шрамом над бровью, помогает расшифровать карту из капсулы — детский рисунок тоннеля под заброшенным мельничным складом. Там они находят коробку Софи: чёрные гуашевые комиксы про девушку, убегающую в метель, и незаконченное письмо отцу. «Она хотела стать мультипликатором, а не работать в его аптеке», — бормочет Люк, разглядывая эскизы. Миссис Донован, бывшая учительница, вспоминает, как мистер Гаррет сжёг Софины краски после их последней ссоры. В старом расписании поездов за 2005 год Эмили обнаруживает карандашный круг вокруг отменённого рейса в Торонто — того же дня, когда Софи исчезла. Позже, в мастерской Люка, пахнущей сосновой стружкой, Эмили находит незаконченную деревянную игрушку — точную копию поезда из капсулы. «Он для Джейка, — Люк отворачивается к окну, — я так и не отдал».