Рэнди Томас

Джейн Харпер, детектив с хромотой после провальной операции в Ванкувере, приезжает в Мозби — городок в Онтарио, где улицы пахнут хвоей и солью с ближайшего озера. В старом кирпичном доме на Персиковой улице находят тело Томаса Ригби, учителя математики: он лежит лицом вниз на ковре с вышитыми лисами, в руке зажат ключ от заброшенной водонапорной башни. В кармане его пиджака — чек из местного кафе «У Мэй» на 12,50$ (кофе и черничный пирог) и обрывок газеты 1983 года с заметкой о пропаже девочки.
Клэр, в красном пальто и с блокнотом, спорит с подругой Джесси у треснувшего камина в старом доме на окраине Пайн-Риджа. «Тут даже печка дымит, как дракон», — бормочет она, вытирая сажу с рукава. Джесси, вязаная шапка сползла набок, тычет пальцем в заледеневшее окно: «Зато вид — как с открытки. Добавим гирлянды, выставим на продажу к 24-му». Они скупают ветхие дома, ремонтируют их к праздникам, но тут план рушится — в спальне на втором этаже остался Люк, ветеран-одиночка с дочкой Эмили. Он
Эмили Кларк приезжает в Сноуфолл за неделю до Рождества, бронируя номер в мотеле «Сосновая ветвь» с покосившейся вывеской. На заднем дворе начальной школы, под корнями поваленной ели, она раскапывает ржавую жестяную коробку — капсулу, зарытую в 2003-м с друзьями: Люком, Софи и своим младшим братом Джейком. Внутри — смятая фотография хоккейной команды, где Люк в разбитых коньках стоит рядом с её братом, записка с детским почерком: «Мы все уедем отсюда. Даже ты, Эмили. Обещаешь?» В кафе «У Мэй»
Ванкувер, дождливый четверг. 17-летняя Хана Сузуки, дочь инженера из Токио, замечает, что бабочки в её блокноте по биологии начинают шевелиться. Она прячет дрожащие руки под столом в кафе *Brewed Awakening*, пока её одноклассник Кайто Накамура, переехавший из Сиэтла после развода родителей, роняет поднос с маття-латте: «Ты… видишь их тоже?» Его рюкзак, заляпанный краской от граффити-проектов, пахнет ацетоном и старой пиццей. По вечерам Хана слышит, как отец спорит по Zoom с коллегами из
Лина, 17 лет, переезжает из Майами в канадский поселок Альберта после развода родителей. Первый же день встречает Киро — парня в рваной шапке с помпоном, чинящего снегоход у гаража. «Эй, новенькая, — хрипит он, вытирая руки об ветровку. — В курсе, что тут медведи по улицам ходят?» Она смеется, пряча лицо в шерстяной шарф, пока ветер сбивает с ног. Утром обнаруживает, что дверь трейлера примерзла, и Киро, проезжая мимо на стареньком «Додже», стучит по раме: «Держи фен. Батарейки садишь — пеняй