Arjun Chidambaram

Радж Малик, худой фермер с потрескавшимися пятками, три дня рыл колодец за хижиной из красной глины. Вода попалась солончаковая, пахла ржавчиной. «Бабушка говорила — копать на запад от мангового дерева», — бормотал он, вытирая пот тюрбаном, пока жена Сароджа размазывала лепешки чапати по жестяной тарелке. В соседней деревне, у реки Паллар, трактор подрядчика Виджая Сингха снес алтарь богини Аннапурны — об этом шептались у лавки с жареным чаем, передавая друг другу смятый листок: договор аренды
Адити Шарма, 23 года, торопливо перебирает старые коробки в доме бабушки в переулках Джайпура. Запах карри от соседского окна смешивается с пылью на её красном платке. В углу находит потёртый дневник 1987 года с записями о «проклятом колодце» за рынком Митхаи. «Ты что, опять копайся в хламе?» — кричит брат Раджив, чиня мотоцикл у ворот. Ночью Адити пробирается к колодцу, спотыкаясь о разбитые горшки, и замечает там Арджуна, соседа-студента, который вытаскивает ржавую шкатулку с цепью. «У тебя
Рави, младший инспектор из захолустного участка в Аллахабаде, нашел тело местного торговца специями утром 12 октября возле полуразрушенного храма Ханумана. В кармане жертвы — клочок бумаги с цифрами «7-3-20» и пятно куркумы. Мира, журналистка из Дели, приехала на похороны отца и случайно услышала, как Рави спорит с участковым: «Это не ограбление, смотри — кольцо с рубином не тронули». Она достала диктофон, но Рави выхватил его: «Уезжайте. Здесь даже чай продают с угрозами». В кафе «Матри» на
Шанкар, худощавый автослесарь с татуировкой омара на предплечье, коптил сигарету у гаража в районе Т.Нагар. После смерти отца остались долги — 12 лакх ростовщику Раджу, который пригрозил: *«Мастерская моя, если через неделю не увижу cash»*. В пятницу Шанкар взялся чинить раздолбанный Innova бизнесмена. Под сиденьем нашёл кейс с порошком в пакетах — даже потрогал пальцем, слиплось. Позвонил подруге Меене, которая торговала дублёнками на рынке Коямбеду: *«Нужен покупатель. Делим пополам»*. Она
Представь: пыльный мегаполис, где небо вечно серое от смога, а улицы гудят, как раскалённый утюг. Главный герой — парень лет двадцати с клеймом «неудачника» на лбу — тащится по жизни, словно вязнет в болоте. Работа курьером, долги, одиночество… Знакомо, да? Но всё меняет тот случайный выстрел — пуля, которая должна была убить, застряла в груди, будто заноза в сердце. И вот он уже не просто человек, а ходячая загадка: рана не заживает, боль превращается в навязчивый ритм жизни, а в голове роятся