Лука, бармен из крохотного кафе возле Пьяцца Навона, заметил странные черные точки в партии эфиопских зерен. Раздавив одну пальцем, он увидел, как слизь с шипением растворила мрамор стойки. "Марко, слушай, тут кофе... он живой", — пробормотал он в трубку, пока клиентка в розовой парео доедала корнетто. Его друг-биохимик, вскрыв упаковку в лаборатории университета Ла Сапиенца, нашел личинки, похожие на спирали ДНК с зубами. "Черт, они реагируют на кофеин — растут вдвое
Лука Морони, 32-летний архитектор из Милана, возвращается в квартиру на Via Padova после разрыва с девушкой. В соседней булочной «Dolce Vita» он спорит с Софией Риччи, дочерью владельца, из-за слишком сладкого канноли. «Вы же архитектор, а не кондитер — оставьте рецепты профессионалам», — бросает она, вытирая муку с фартука. Лука замечает трещину в стене ее кафе и предлагает бесплатный ремонт, чтобы отвлечься от мыслей о бывшей. По вечерам он тайком рисует эскизы скамейки для площади Дуомо,
Аня, рыжеволосая девочка десяти лет, каждое утро бежала через пыльный переулок Виа-дель-Соле к пекарне синьора Риккардо. Там она выменивала свежие корзины фокаччи на помощь в уборке — подметала крошки между столиками с треснувшей мозаикой. «Снова задержалась?» — хрипел Риккардо, заворачивая ей в бумагу бракованный круассан. В порту она встречала Луку, мальчишку в потертой тельняшке, который таскал селедку для кота Альфио. Вместе они прятались от монахини Клары за ящиками с анчоусами, пока та не
В Неаполе, на узкой улочке за рынком Пиньясекка, Карло Манфреди прячет конверты с деньгами в треснувший чемодан под кроватью. Его сестра, Лидия, ворчит, разливая холодный кофе: *«Опять везешь эти гроши в Рим? Там даже собаки не повернутся за такими деньгами»*. Карло игнорирует её, поправляя пиджак с потёртыми локтями, и выходит на площадь, где у фонтана его ждёт Альдо — бывший моряк, теперь курьер. *«Синьор Риккардо хочет встретиться у Сан-Джованни-э-Паоло. Говорит, если опоздаешь — отдаст
Марчелло, ветеринар из Болоньи, переезжает с женой Беатриче и дочкой Алессией в полуразрушенную виллу на окраине Равенны. В первую же ночь Алессия находит в кладовке старую куклу с выколотыми глазами, которую называет «Лия». Беатриче жалуется на запах гнили из подвала, но Марчелло отмахивается: «Тут сто лет никто не жил — крысы сдохли, вот и воняет». Соседка Клара, принесшая им банку абрикосового варенья, шепчет, пока Марчелло выносит коробки: «В 1983-м здесь мальчик исчез. Искали месяц. Нашли
Хорошо, вот описание сюжета: **Параграф 1:** Маттео Рицци, юрист в строгом, но слегка помятом костюме, спешит в офис на виа Витторио Венето. София Конти, арт-директор с папкой эскизов под мышкой, отвлеклась на телефон. У фонтана Треви они врезаются друг в друга. Ее кофе льется ему на дорогие туфли, ее новый телефон трескается о брусчатку. "Осторожнее!" – бросает он, вытирая пятно платком. "Этот проклятый тротуар!" – огрызается она, подбирая осколки экрана. Он ухмыльнулся: