Марсия Миллер

Клара, официантка из Альбукерке с татуировкой колибри на запястье, находит в кармане чужой куртки, забытой в закусочной *Starlight*, серебряный кулон с трещиной. В тот же вечер, засыпая под гул кондиционера, она просыпается в Лос-Анджелесе, где её бывший, Элайас, живет в полуразрушенном лофте над авторемонтом. Он не узнает её, но в его холодильнике — банка персиков, которые она ненавидит, и фото их собаки, умершей три года назад. "Ты опять путаешь сны и реальность", — говорит он,
Кайл, 27 лет, каждое утро замешивал тесто в пекарне на углу 5-й улицы. Его соседка Лина, в рваных кедах и с синим чемоданом, появилась в четверг, когда шел кислотный дождь. «Ты тут надолго?» — спросил он, вытирая муку с рук. Она прошептала: «Пока не найду точку отсчета», и показала ему трещину в стене за морозильной камерой — там мерцали цифры, как на сломанном таймере. Внутри чемодана он разглядел старую карту Чикаго с отметками в районе заброшенного аквапарка. Через три дня Лина исчезла,
В лесах Аляски рыжеволосый подросток Гас, с оленьими рогами, растущими из висков, прячется в заброшенной охотничьей избушке. Его находит угрюмый бывший рестлер Томми Джеппард, предлагая добраться до тайной лаборатории в Колорадо, где, по слухам, изучают гибридов — детей, рожденных со звериными чертами после пандемии «Синдрома». Гас не доверяет: «Ты что, их *собираешь*, как грибы?» — но после нападения вооружённого отряда «Очистителей» (те кричат «Нелюдь!», разбивая прикладами банки с персиками
Представь, беременная девушка срывается с крючка мракобесов — целой секты детей, которые режут всех подряд в каком-то захолустье. Тринадцать лет она прячется, таская за собой сынишку, и вот решает осесть в тихой Оклахоме. Типа, ну всё, конец кошмару? Как бы не так! Призраки прошлого — они ж как тень: включишь свет, а они уже тут, в углу шепчутся. Честно, жуть берет — как эта Руфь годами живет в режиме «беги или умри», а потом пытается встроиться в «нормальность» с ее скучными магазинами и
Знаешь, иногда кажется, что мир будущего в кино перегибает палку — но тут реально мурашки по коже. Представь: вся Америка сходит с ума по этому безумному шоу, которое президент в каждом выступлении пиарит, будто это Олимпиада какая-то. Команды из двух чудиков — один рулит, второй кричит в навигатор — несутся через страну, да так, что асфальт плавится. И всё ради «очков». А эти очки… Боже, лучше бы я этого не узнавал. Оказывается, пешеходы там — как бонусные шарики в аркадной игре. Ребёнка сбил
Представь: десять лет спустя после школы все снова в сборе — смех, воспоминания, шампанское. А потом... кто-то падает замертво. И ещё один. И ещё. Как будто сама судьба решила поиздеваться над их выпускным альбомом. Жутковато, правда? Типа "ой, да ладно, это просто совпадение", но мурашки по коже уже ползут. Самые близкие люди вдруг становятся подозреваемыми, а ты сидишь и думаешь: "Чёрт, а ведь я тоже не до конца помню, что там было на той вечеринке в одиннадцатом..." Лично