В деревне под Гунтуром старик Балайя, бывший солдат, растит внука Виру после гибели родителей в перестрелке с контрабандистами. Вира, в 17 лет, тайно тренируется с дедовским кинжалом в заброшенном храме Шивы, где на стенах остались следы пуль от старого конфликта. Его подруга Лалита, дочь местного торговца специями, приносит ему лепешки «пури» в жестяной коробке, шепчет: «Мама спит, не увидит». Однажды ночью банда Мадху, связанная с убийцами родителей, поджигает поле джута у семьи Виры — месть
Амайра Шарма, 28 лет, рисует акварелью на балконе своей хрущевки в Бандра-Уэст, когда находит в старом сундуке потрепанный дневник матери. Лалита Шарма писала о болях в груди, которые списывала на стресс, но последняя запись обрывается: «Если я умру, скажите Амайре, что Викрам…» Брат Арджун, забирая коробку с документами, хрипит: «Ты снова копаешься в ее бреде? Она задыхался от рака, а не от заговоров». Амайра замечает, что страницы между мартом и маем 1995 года вырваны — именно тогда Лалита