Бабочка (2022)

Амайра Шарма, 28 лет, рисует акварелью на балконе своей хрущевки в Бандра-Уэст, когда находит в старом сундуке потрепанный дневник матери. Лалита Шарма писала о болях в груди, которые списывала на стресс, но последняя запись обрывается: «Если я умру, скажите Амайре, что Викрам…» Брат Арджун, забирая коробку с документами, хрипит: «Ты снова копаешься в ее бреде? Она задыхался от рака, а не от заговоров». Амайра замечает, что страницы между мартом и маем 1995 года вырваны — именно тогда Лалита переехала из деревни в Мумбаи. В лавке на улице Хилл-роуд старик Раджеш, разглядывая фото Лалиты с мужчиной в очках-авиаторах, бормочет: «Она всегда носила в косынке засушенные листья нима... Говорила, от сглаза».

Деревня Раджпур, 1995. Лалита, 25 лет, учит детей алфавиту под крошащейся штукатуркой школы, когда в класс врывается Викрам Сингх — активист с потертым рюкзаком и сигаретной пачкой «Charminar» в кармане. «Вы учите их буквам, а кто научит бороться?» — усмехается он. По вечерам они спорят у колодца: он кричит о кастовой системе, она перебивает: «Мой отец выбьет мне зубы, если я заговорю с тобой на базаре». Лалита прячет его письма в жестяной коробке из-под конфет «Parle», закопанной под манговым деревом. Через месяц Викрама находят в оросительном канале с петлей из конопляной веревки на шее. Местный полицейский, жуя бетель, говорит отцу Лалиты: «Сам напросился, ваша дочь теперь чиста».