Corey Pratt

Лина, 27 лет, моет чашки в кафе *Blue Sparrow* на окраине Чикаго. После удара головой о край морозильника она начинает видеть обрывки событий: старуха в красном пальто роняет ключи у метро, соседский мальчик Джейкоб падает с велосипеда в лужу ржавой воды. «Ты сегодня дважды перепутала заказы», — щелкает жвачкой Миа, коллега, протягивая чек с пометкой *СТОЛ 4: ЛАТТЕ БЕЗ САХАРА*. Лина замечает, что на ладони у Мии — свежий порез от консервного ножа. Видение сбывается через три часа. Детектив
В приморском городке Бэйсайд местный автомеханик Джек Мэлоун копается в старом фургоне, оставшемся от отца-алкоголика. Находит коробку с потрепанными фотографиями, где он в клоунском гриме лет пяти стоит рядом с мужчиной в черном парике. "Кто этот тип?" — спрашивает у сестры Лизы, та молчит, глядя на пятно ржавчины на полу гаража. Ночью Джек слышит скрип качелей за окном: во дворе кто-то оставляет детские ботинки, вымазанные синей краской. В полицейском участке офицер Карла Дюрант
Джейк Торрес, бывший автомеханик, чинил старый «Шевроле» в гараже на окраине Финикса, когда к нему зашел Лиам, бармен из «Красного кактуса». «Эти ублюдки с татуировками орлов опять спрашивали, где ты берешь запчасти», — бросил он, разглядывая промасленную цепь на столе. Джейк вытер лицо рукавом: «Скажи, что я мусор на свалке собираю». На следующий день в треснувшей почтовой коробке он нашел конверт без марки — внутри фото отца у ангара с надписью «Груз 47». В подвале библиотеки, перебирая