Учёный собирает странный аппарат из проводов и старых радиодеталей. Он не ищет славы или научного прорыва: машина должна вернуть ему голос того, кого уже нет. Каждое включение - это шаг в темноту, где сигнал смешивается с помехами и страхом. Чем дольше длится эксперимент, тем труднее отличить настоящий контакт от игры воображения. Герой всё глубже уходит в работу, теряя связь с живыми людьми вокруг. Техника начинает вести себя странно, но остановиться он уже не может. Когда прибор наконец
Лос-Анджелес. Радиоведущий, одержимый славой, решает побить рекорд - одиннадцать суток без сна. Эфир становится его марафоном, а жажда внимания - единственным топливом. Но в студию дозванивается незнакомец: если ведущий уснёт, он умрёт. Угроза не кажется блефом, и бодрствование из карьерного трюка превращается в борьбу за жизнь. Каждый час даётся тяжелее, реальность расползается, галлюцинации смешиваются с эфиром. Герой балансирует между истощением и паникой, не зная, кто его противник и где