Эмир, 27 лет, ворочает тесто в крохотной пекарне возле паромной пристани Кадыкёя. Каждое утро он слышит крики чаек и запах подгоревшей муки, пока раскладывает симиты на прилавке. «Опять недосып», — бормочет он, замечая Лейлу, которая каждую среду покупает у него два круассана и стакан салепа. Она работает в ветклинике через улицу, носит потёртый рюкзак с нашивкой в виде кошки. Вчера она забыла мелочь, и Эмир махнул рукой: «Завтра вернёшь». Она рассмеялась: «Если не усну снова в автобусе». Лейла
Эмир, 17 лет, каждое утро проверял заржавевшие болты на мосту возле деревни Гюнешли. Его отец, инженер-строитель Хакан, пропал два года назад после обрушения шахты под плотиной. В кармане у Эмира — потёртая записная книжка с расчётами отца и фраза на полях: *«Вода не уходит просто так»*. Сестра Айше, 14 лет, собирала в пересохшем колодце глиняные черепки, уверяя, что слышит под землёй стук. «Там не призраки, — спорил Эмир, — механизмы отца заклинило. Надо проверить насосную станцию». Айше