В Мехико Ана, официантка из кафе на углу улицы Мадеро, каждый день протирала столики тряпкой с лимонным запахом. Её сестра София, медсестра в муниципальной клинике, упрекала: *«Хватит мечтать о богатых клиентах — Родриго из химцеха уже третий раз зовёт в кино»*. Но Ана замечала детали: например, как бизнесмен Карлос, заказывая капучино, прятал обручальное кольцо в карман пиджака перед звонками. Однажды он забыл блокнот с цифрами счетов из Панамы, а когда вернулся, его пальцы надолго задержались
В центре — детектив Карлос Мендоса, чей брат-наркодилер Анхель под прикрытием сливает информацию о поставках кокаина через порт Майами. После провальной облавы в ангаре на окраине Литл-Хаваны, где находят только ящики с гнилыми манго, Карлос получает записку: *«Скажи Анхелю — за сальсу надо платить вдвойне»*. Параллельно его напарница, Эмили Роарк, в съемной квартире на Брикелл-авеню клеит на стену фото жертв перестрелок, отмечая даты маркером из долларового магазина. Ее бывший, таможенник
В Мехико, в тесной квартире на улице Оахак, Лукас разгружает коробки с пиццей, пока его соседка София чинит кофемашину в кафе «Лунар». «Снова этикетка оторвалась, — бормочет она, — хозяин вычтет из зарплаты». По вечерам они встречаются с Карлосом, который тайком фотографирует документы в офисе мэрии, и Валерией, рисующей граффити на стенах возле метрополитена. В четверг, после дождя, Валерия показывает им синяк от столкновения с полицией: «Говорила же — не надо лезть в зону стройки. Но они