Лиам, 16 лет, каждое утро пробирается через промзону Дримвилля, чтобы добраться до школы. Его рюкзак вечно заляпан краской от старого гаража, где он с соседкой Эйвой ковыряется в сломанной электронике. Однажды, разбирая магнитофон 90-х, он ловит странный сигнал: голос на частоте между радиостанцией и белым шумом шепчет: *«Они в трубах…»*. Эйва, рисуя граффити на заброшенной водонапорной башне, спорит с ним: *«Это просто помехи от ЛЭП. Или ты опять забыл поесть?»*. Но когда они спускаются в
Лена, пятнадцатилетняя школьница из прибрежного городка Грейс-Харбор, каждое утро перед уроками подрабатывает в кафе *Морская чайка*. За стойкой она натирает старые медные кружки до блеска, пока ее друг Итан, местный курьер на ржавом велосипеде, не закидывает в окно сверток с булочками. «Спотыкалась о трещину у маяка опять?» — спрашивает он, указывая на свежий синяк на ее колене. Лена молчит, пряча под толстовкой найденный в пещере обломок плиты с резными символами, похожими на спирали. Вечером