Ёсуа Гутьеррес

В доме на окраине Эрмосильо, Сонора, девочка Мария де лос Анхелес моет посуду в жестяном тазу, пока мать, Хосефина, развешивает постиранные рубашки. Отец, Бернардо, ворчит за столом: «Кино? Лучше выучись шить — актрисы голодают». В 1934-м она сбегает в Мехико с Фернандо Пальяресом, студентом-юристом, который через месяц назовет её «слишком громкой» для роли жены. На кастинге в студии «Ацтека» режиссёр, поправляя пенсне, бросает: «Ваш говор — как у торговки томатами. Вернитесь, когда избавитесь